MUSICA COUNTRY NA SOALHEIRA

 

      Senhoras, senhores, terráqueos em geral e digníssimos habitantes da mística Soalheira e arredores!

      Preparem os vossos corações (e os vossos ouvidos), porque hoje regressei à Soalheira e trago comigo uma crónica tão inacreditável que até os deuses do country ficariam boquiabertos. Comigo recrutei uma comitiva de elite: o Dirceu, o Amadeu e o Ameixas — três autênticos magos do banjo, capazes de fazer saltar faíscas das cordas e de meter qualquer esqueleto a dançar!

      Estacionámos a nossa caravana nossa bólide estrategicamente perto do cemitério (só para acordar as almas com boas vibrações) e avançámos, destemidos, em direção à Senhora das Necessidades. O plano era infalível: encontrar espécimes humanos para lhes chinfrinar a mioleira, espalhar ritmos alucinantes e semear a loucura do country americano em solo beirão. Mas, mistério dos mistérios… as ruas pareciam saídas de um filme de cow-boys fantasma. Nem uma alma!

      Foi então que o sobrenatural aconteceu. Num canto do santuário, banhada por um feitiço de luz — metade da cabeça à sombra e o resto do corpo a bronzear ao sol —, estava a lendária gata Piruças. Adivinhando o nosso desespero, a Piruças abriu um olho, bocejou e, num português impecável, digno de uma pivô de telejornal e sem ponta de sotaque, revelou o segredo:
      - "Meus caros, o povo foi todo à Web Summit… que este ano, por capricho tecnológico, se realiza em Castelo Branco! Mas acalmem os banjos, que eles já estão a chegar. Está quase na hora de o meu humano me servir o lanche real, e eu não tolero atrasos."

      E não é que a gata era bruxa? Segundos depois, rasgando o horizonte com uma nuvem de purpurina e fumo, surge a camioneta (com lotação reduzida para manter o charme e o distanciamento social). Assim que os pneus travaram, os nossos virtuosos romperam num acorde mágico de banjos. O efeito foi instantâneo: as dores nas pernas da viagem evaporaram-se num sopro de feitiçaria musical!

      A atmosfera explodiu em alegria! O grande Barandas, homem de mil saberes, assumiu o papel de guia turístico e historiador oficial, desvendando os segredos sagrados daquele santuário. Depois, levou os músicos ao topo do coreto para contemplarem a aldeia do ponto mais alto do mundo (ou quase) e, para selar este pacto de amizade, partilhámos um banquete digno de reis: goles de vinho celestial acompanhados por pipocas douradas - as gloriosas sobras da grande viagem à capital de distrito.

      Para animar ainda mais a festa, apareceu o famosíssimo cão Deny, que vive uma vida de lorde em férias repartidas entre o 'jet set' de Lisboa e o ar puro da Soalheira. O Deny ficou tão possuído pelo ritmo do country que começou a rodopiar numa dança frenética e, num prodígio de flexibilidade canina, conseguiu dar uma valente dentada na própria cauda - vingando-se, finalmente, de uma melga gigante que o tinha atacado!

      O pessoal, mesmo com o cansaço a dar cabo deles, redopiou, saltou e valsou até gastar a última gota de energia. Quando o feitiço do baile terminou, alguns estavam tão nas nuvens (e tinham acordado tão cedo) que tiveram de ser levados em braços, como autênticas estrelas de rock num festival de verão.

      O relógio do universo marca agora seis badaladas da tarde. O sol começa a despedir-se com cores de fogo. É hora de estender as nossas mantas voadoras e toalhas no chão, guardar os banjos mágicos nas caixas e deixar o corpo descansar, porque a alma… essa ainda está a dançar na Soalheira!

CRÓNICA HUMORÍSTICA E ROMÂNTICA DA SOALHEIRA

      Hoje vieram comigo dois amigos e vou mostrar-lhes a bela vila da Soalheira. Rapazes vamos, venha de lá o acordeão e o banjo, que a malta cá do sítio até vai perder o pé!

      Mal começamos a andar, dou por mim a tropeçar no ar.
- Cuidado! - grita o Mark. - Quase que batias com o nariz no nada!
Olhamos bem e percebemos o mistério: estamos a caminhar ao lado de uma autêntica carroça invisível. Não se vê um único feixe de madeira, mas ouvimos perfeitamente o chiar das rodas fantasma a ranger nas pedras da calçada e juraria que cheira a feno fresco vindo do além. Sem pensar duas vezes, atiro a minha mochila para o ar. Para espanto do Julian, a mochila fica a flutuar a um metro do chão, perfeitamente apoiada no espaço vazio da carruagem invisível. Se isto não é comodidade turística, não sei o que será!

      Olha eu de pedra em pedra curtindo o lugar onde eu cresci. Olha o chafariz da praça correndo sem pressa e eu, como sempre, vou molhar as mãos, fazer concha e beber - Está sempre boa e fresca. Nisto, enquanto sacudo a água das mãos, os meus olhos cruzam-se com os de uma rapariga de sorriso luminoso que passa do outro lado da praça. O meu coração falha uma batida. Esqueço-me de como se respira, tento fazer um manguito galante de galã de cinema, mas acabo por tropeçar na porcaria da barra invisível da nossa carroça e caio de joelhos num espalhafato monumental. Ela solta uma gargalhada cristalina que ecoa por toda a vila. O romance bateu-me forte na alma, e a comédia bateu-me diretamente nos joelhos.

      - Continuem, amigos, que o repuxo nos espera! - disfarço eu, levantando-me depressa e limpando o pó com uma dignidade que já não tenho.

      É um laguinho com história, e olha, lá está a minha tia Madalena à varanda!
      - Um beijo, tia! Vamos lá, malta, toque lá uma música dedicada à minha tia!

      A malta vem daí e dança comigo à volta do repuxo. Acelerem, agora para o outro lado! Com a animação, o Mark entusiasma-se tanto que tenta dar um passo de dança acrobático, escorrega no lodo do repuxo e quase vai parar dentro da carroça invisível, que solta um rangido que parece uma gargalhada do além.

      Olha, o cão Deny também vem ver o que se passa, a ladrar furiosamente para o vazio, claramente confuso com o cheiro a palha invisível.
      - Então e a dona? E a Madalena?
      - Foram ao supermercado comprar o almoço.
      - Ok!

      A minha tia agradece lá de cima, solta um beijo romântico para o ar que por azar apanha o Julian em cheio na bochecha, e diz adeus. Muda a música e descemos ao largo de Santo António e à capela. O sapateiro está lá, tal como um gigante de pedra. Lá em baixo apanhamos o alcatrão. Venham daí que é mais fácil andar, até porque guiar uma carroça invisível no paralelo exige uma perícia que nós não temos.

      Olha a zona dos cafés! Mas aqui é só pés de chumbo, agarrados às minis, em pose de descanso. Só nos olham de lado, sem perceber como é que as nossas mochilas flutuam sozinhas pelo meio da rua. Para quebrar o gelo e o espanto paranormal, convidam-nos a comer pão da Lardosa com queijo da Soalheira. E aí, meus amigos, nunca dizemos que não.

      A rapariga misteriosa do chafariz aparece novamente, senta-se na mesa do lado e pisca-me o olho enquanto saboreia o queijo. O meu coração volta a acelerar e, no meio do nervosismo, tento dar um gole na minha cerveja, mas acabo por falhar a boca e entornar metade na camisola. O Mark e o Julian desatam à gargalhada e os pés de chumbo do café acompanham o coro.

      Sai mais uma mini para afogar as mágoas do amor e descansamos. Por hoje é tudo, entre brindes, assombrações rurais e paixões fulminantes. Até à vista!

      Agradecimento especial ao Mark, ao Julian e ao fantasma que nos emprestou o veículo.

O BANCO JUNTO À LAREIRA

      O silêncio das madrugadas na aldeia tinha um ritmo próprio. Muito antes de o sol romper o horizonte, o meu avô já estava de pé. O seu primeiro ritual era sempre o mesmo: caminhava a passos lentos até à lareira, agachava-se e começava a avivar o lume com paciência. Escolhia as brasas com o rasto da experiência nos dedos e ali ficava, imóvel, perdido em pensamentos que guardava só para ele.

      Eu acordava quase sempre com esse estalido inicial, o crepitar suave da lenha a ganhar vida. Levantava-me sem fazer barulho para não quebrar o encanto da casa adormecida. Ia ter com ele. Tocava-lhe de leve no ombro, num "bom dia" que era mais sentido do que falado, e ocupava o meu lugar no pequeno banco de madeira que me estava destinado. Sendo o único neto que lá passava as férias de verão, aquele banco era o meu trono.

      Ali ficávamos os dois, lado a lado, unidos por um silêncio confortável. O ar da cozinha enchia-se com o fumo cinzento e com o aroma reconfortante do feijão-frade que já fervia lentamente na panela de ferro.

      Lá fora, contudo, a rotina da aldeia já tinha começado. Através da janela, ouvia-se a rua que fervilhava de vida logo cedo. Eram passos apressados de vizinhos que iniciavam a jornada e o rodar pesado das carroças que seguiam a caminho dos chãos para o trabalho agrícola. Esse movimento vinha acompanhado por uma melodia única: o cantar madrugador dos pássaros, o burburinho de conversas cruzadas e uma troca constante de "bons dias" que ecoava pelo empedrado.

      A quietude cá dentro só terminava quando a minha avó entrava na cozinha. Trazia o cabelo branco apanhado e aquele sorriso suave que parecia iluminar a sala antes do próprio sol. O pequeno-almoço marchava com o apetite de quem tinha o dia todo pela frente. Com a energia renovada, o meu avô e eu saíamos finalmente de casa, prontos para responder àqueles cumprimentos, nos juntarmos ao movimento da rua e descobrir mais um dia maravilhoso.

RUA ARANTES DE OLIVEIRA, HOJE É UMA RETA MAS … Oh Salheira!

       Nos finais dos anos 60, a minha aldeia parecia uma agência de viagens improvisada: metade das pessoas estava a fazer as malas para ir para França ou para Lisboa e a outra metade ficava por cá a tentar não derreter no verão mais soalheiro do centro de Portugal. Eu tinha dez anos e era o rei da rua Nova. Voava pelas vielas com o meu arco de metal, jogava à bola atrás da igreja e gozava de uma liberdade que hoje em dia daria um ataque cardíaco a qualquer pai.

      Ao fim da tarde, quando o calor dava tréguas, a malta reunia-se para subir ao Bairro Novo. O caminho pela Rua Arantes de Oliveira era um ziguezague de curvas e mais curvas e ainda por cima estreitas, o cenário perfeito para autênticos ralis clandestinos de carroças, organizados à base do "vê lá se não te matas". O caminho era um mau empedrado e eu sentava-me numas rochas junto ao Pomar - que, entretanto, desapareceram misteriosamente, provavelmente levados por algum vizinho, ou alguma dinamite - e ficava ali, feliz da vida, só a ver o movimento.

      Quando o grupo saía da zona dos cafés, o ponto de encontro final era o largo da capela. Ali treinávamos como se adivinhássemos que estava para chegar o Ronaldo e tentávamos proteger-nos do sol debaixo de umas árvores cuja sombra era tão magrinha e desnutrida que mal dava para tapar um careca. Mas quem é que queria saber? O tempo passava devagarinho, a camaradagem era da boa e viver com os amigos sabia incrivelmente bem.

UMA TARDE NO CAFÉ DO ZÉ MARIO

(Refrão)

Ó Tarde de Verão, ó Sol que não tem fim!
O café do Zé Mário espera por mim!
Esquece lá a missa, já passou o almoço,
Às três da tarde eu corro o que posso!
Bate a carta na mesa, rasga o peito e a voz,
Que o calor de Agosto traz os "franceses" a nós!

1
A mesa da entrada, bem colada ao balcão,
Quatro jogam à Sueca de trunfo na mão!
Entre jogadas banais e pontos discutidos,
São moscas teimosas e abraços partidos.
Estica-se a mão no meio da jogada:
Vem Laranjina C, Trina e cerveja fresca (ou morna) puxada!
Vêm tremoços à pressa, amendoins a saltar,
E a cerveja na garrafa para quem quiser arriscar!

(Refrão)

2
Olha a televisão! Se o cinema chamar,
Nas cadeiras de Sumol nos vamos sentar!
Ruído sereno de um fim de tarde a cair,
Resta-nos a amizade e a leveza de sorrir.
Mas Agosto é curto, o vento frio vai chegar,
E o vazio do Outono a Soalheira vai abraçar...

(Refrão)

3
Meus amigos da vida, guardem a saudade,
Que eu trago a promessa e a eletricidade!
A máquina do tempo já a estou a criar,
Para ao passado da Soalheira podermos regressar!
Preparem os copos, o brinde vai ser agora,
À terra que nos criou e que o peito chora!
Viva a Soalheira!

A TAPADINHA DOS MEUS AVÓS

 

      A meio da tarde de um dia de agosto, o calor na Beira não pede licença; impõe-se. Foi exatamente sob esse calorão que decidi fazer o caminho de sempre para visitar os meus avós paternos na Tapadinha. Aquilo não é apenas um lugar no mapa; é um vale encantado. Mas desenganem-se os que procuram modernices de fadas ou duendes por ali. Nunca se viu tal bicho. O verdadeiro encanto dali é outro, mais antigo e feito de pedra. Lá no poente, austera e milenar, ergue-se a Serra da Gardunha. É ela a patroa do sítio, gerindo com pulso de ferro o destino de cada oliveira, o temperamento das trovoadas e o rumo do vento.

      Quando me aproximei da casa, o cenário parecia saído de uma pintura suspensa no tempo. Não se via uma alma viva no lugar e os únicos que pareciam ter energia eram os ramos das árvores, que dançavam uma valsa agitada ao sabor da brisa serrana.

      Subi ao cabeço e sentei-me. Diante de mim, o vale abria-se como um anfiteatro de terras aráveis no final do verão. Para quebrar o silêncio do mundo, franzi os lábios e soltei um assobio longo, ritmado. O vale, generoso, não me deixou a cantar sozinho: devolveu-me em stereo a melodia com uma nitidez perfeita. Ali fiquei uns minutos, num dueto afinado entre mim, o vento no rosto e os quatro cantos do lugar.

- Pensava que era o teu avô! — a voz terna da minha avó quebrou o feitiço do assobio. Tinha chegado de mansinho, com o avental limpo e o olhar doce e brilhante. - Tens mesmo a quem sair…. Muito afinado e sem perder uma única nota musical!

Sorri, levantando-me para lhe dar um beijo que sabia a carinho guardado.
- Olá, avó! Como vai a vida por aqui?
- Tudo bem, meu filho. Anda para dentro. Vamos provar o pão e o queijo, que o teu padrinho já não tarda aí.

      Entrar naquela casa é acionar um mecanismo onde o relógio faz greve. O ritual era o de sempre, sagrado e imutável. A mesa de madeira corria para se encostar à parede protetora. Por cima dela, colada na parede, estendiam-se folhas de jornal amareladas pelo tempo. O mais curioso é que, ao passarmos os olhos pelos títulos antigos, percebia-se que há notícias que são sempre atuais; o mundo lá fora roda, muda de protagonistas, mas os dramas e as linhas mantêm-se iguais. Já o pão e o queijo da minha avó, esses não mudam: continuam a ser o melhor banquete que a terra tem para oferecer.

      Entretanto, a porta rangeu e o meu avô entrou, trazendo com ele o cheiro a campo e a sabedoria de quem conhece cada palmo de terra. Sentámo-nos os três. Ali, as folhas de jornal perderam o interesse. Falámos do milho, que este ano pedia atenção; da força da água da ribeira; e daquela nascente milagrosa que, por mais que o verão castigasse, teimava em nunca secar.

- E as maçãs, avô? - perguntei, sabendo a resposta.
- Estão lá no poço, na sombra boa - respondeu ele, com um meio sorriso no canto da boca. - A boiar na água fresca, à tua espera.

      O poço do meu avô sempre foi o melhor frigorífico do mundo. Era único, cavado no arenito consolidado, brilhava com a luz do sol e a água era a mais cristalina do mundo. Aquelas maçãs, que caiam diretamente da macieira sob o sol impiedoso de agosto, tinham o sabor exato da infância.

      Foram momentos puros de partilha, daqueles em que o amor não precisa de grandes discursos para se fazer notar; basta o barulho do queijo a ser cortado e o som das palavras mansas dos meus queridos avós.

      Aos poucos, a Gardunha começou a estender a sua sombra cinzenta sobre o vale. O crepúsculo de agosto trazia uma aragem fresca e a certeza de que o dia chegava ao fim. Despedi-me com os beijos demorados do costume e com o coração visivelmente mais leve do que quando tinha chegado.

      Enquanto subia o caminho de regresso à Soalheira, olhei para trás uma última vez. Lá em cima, no cume idealizado da serra, imaginei o galo da Gardunha a dar o seu boa-noite ao vale, vigiando a Tapadinha e garantindo que, por ali, as coisas preciosas continuam a salvo do tempo.

NA SOALHEIRA SOU FELIZ

      Soalheira, aqui sou imensamente feliz, com o vento a abraçar-me a alma e os caminhos abertos sob os meus pés!

      Lembro-me de ti com um aperto doce no peito; não há um único dia em que o meu pensamento não viaje até aos teus cantos. Terra abençoada dos meus pais e dos meus avós, cada som teu ecoa e vibra dentro de mim como um hino! É por isso que, por onde passo, vou soltando ao vento as canções lindas que a minha mãe me ensinou, mantendo viva a nossa história.

      Crescem em mim as memórias das festas e das procissões, sonhos dourados que parecem ter acontecido ontem e que iluminam o meu hoje. Por mais que o tempo corra e os anos passem, os meus olhos revêm sempre esses campos castanhos, tudo banhado e tingido pelo ouro do sol. Esta terra ficará gravada no meu coração até ao fim dos meus dias!

      Sinto uma energia radiante e corro em direção ao ponto mais alto da aldeia! Quero soltar palavras de gratidão ao sol, pedir perdão a Deus de alma leve, e cruzar os céus com olhares brilhantes e cantares festivos.

      E quando o Chico finalmente chegar, que festa vai ser! Já corre a voz por todas as ruelas e a aldeia inteira já se está a juntar. Vamos todos a caminho da Casa da Misericórdia, de braços abertos e mesas prontas para uma ceia que cheira a tradição e a aconchego. Vamos trocar os sorrisos mais puros e, enquanto o Chico faz vibrar as cordas da guitarra, a nossa gente partilha as travessas de couve galega, os ovos cozidos no ponto e o melhor bacalhau, regado com o azeite da nossa terra.

       Erguem-se as vozes e solta-se a quadra que todos sabemos de cor:

       Ó minha aldeia querida,

      Terra de tanta alegria,

      Quem te tem no coração,

      Pensa em ti de noite e dia!

       A ceia e a celebração da nossa gente não podem esperar! Acendam já essas lareiras e tragam o aconchego para o pavilhão, que nós vimos cheios de fome de vida, de união e desse prato que sabe a família! E tu, Chico? Já tens a guitarra afinada para dar o mote à próxima cantiga?

PARA MINHA MÃE

Na Soalheira o sino tocou,
O senhor padre Luciano chegou!
Homem de fé e de grande doutrina,
Queria a batina com o toque da Etelvina.

— Ó Mestre Manuel, homem de respeito,
Espero que o nó tenha ficado bem feito!
Se o botão cai no altar do Senhor,
A sua costura perde todo o valor!

O velho alfaiate, mestre do compasso,
Limpou as mãos e deu um passo:
— Senhor padre, não há aqui falha,
A minha agulha nunca se atrapalha!

Se o botão fugir ou a linha partir,
É porque o senhor não pára de hóstias engolir!
A Etelvina riu, o mestre piscou o olho,
E o padre Luciano nem teve piolho!

Os aprendizes, firmes e hirtos,
Olhavam a batina sem dar um grito.
O tecido escuro assentava que nem uma luva,
Pronto para a missa, viesse sol ou chuva!

EU GOSTO DE TI PORQUE ...

 

Eu gosto de ti porque és o sol que me derrete,
Ó Soalheira, meu destino e meu hino!
O teu queijo e o teu calor prendem-me à rede,
E no teu berço eu volto a ser menino!

Eu gosto de ti porque não és um pesadelo,
És a terra mais linda, aquela que escolhi.
No meu peito colaste um eterno selo:
Eu simplesmente não funciono sem ti!

Eu gosto de ti porque se eu for para Marte,
Levo a Gardunha e a saudade no coração.
A minha alma nunca se perde em nenhuma parte...
Porque a Soalheira segura sempre a minha mão!

MANHÃ SUBMERSA, ALDEIA SEM SOL

 

     Os sinos da igreja começam a tocar com aquela força abrutalhada, funcionando como o despertador oficial para garantir que ninguém consegue dormir até mais tarde. Lá fora, o cenário é caótico. O vento vai sussurrando piadas de mau gosto ao ouvido das pessoas, enquanto a chuva vai caindo sem dar tréguas, decidida a estragar o penteado de toda a gente.

     No meio das poças de água, lá vai o Chico Derrapagem, o clássico atrasado do dia, a correr como se estivesse nas Olimpíadas, a fazer figuras tristes e a rezar para não escorregar no próximo charco. Alheios a este desespero, os lenhadores Quim Brasa e Mano Praça vão fumando o seu cigarro matinal, empurrando o trabalho com a barriga e poluindo o ar antes de se fazerem à estrada, já que o seu caminho os leva à serra da Gardunha.

     Entretanto, no centro da aldeia, a vida acontece a passo de caracol. Chega a Dona São para buscar o pão, marchando com uma energia invejável porque nem o temporal a impede de tomar o seu pequeno-almoço. Ao lado, o Mestre Passa Frio já abriu a porta da oficina, bocejando e a olhar para a rua com cara de poucos amigos.

     No meio da praça, o chafariz espalha água pelo meio de duas pedras um claro exagero dramático para quem já está a levar com uma tempestade em cima.

     Nisto, o Piloto, um cão vadio bem-sabido, chega, olha para aquela miséria de tempo, mede todo o espaço com os olhos e segue o seu caminho. Debaixo de um teto, o gato Fitas exibe os bigodes molhados e uma cara de profundo arrependimento por ter saído da cama. O seu dono, o Zezé Preguiça, que não é parvo nenhum, não vem e continua a dormir, tapado até às orelhas.

     A tragédia matinal atinge o seu pico quando o Chico Derrapagem, num sprint desesperado e completamente cego pela chuva, perde o controlo dos travões nas pedras da calçada. Como um autêntico projétil humano, o Chico desliza pela lama e vai esbarrar diretamente contra a Dona São da Coxa, que regressava triunfante com o seu pão.

     O impacto é digno de um filme de ação. Com o choque, o pão voa pelos ares e vai aterrar mesmo em cima do focinho do gato Fitas, que aproveita a oferenda divina e foge logo com o pequeno-almoço na boca. A Dona São da Coxa, armada com o seu guarda-chuva pesado, não perde tempo e começa a aviar valentes bengaladas no Chico, que ainda está no chão a tentar perceber onde tem o nariz.

     A ver a chinfrineira da janela, o Mestre Passa Frio solta uma gargalhada tão genuína que até lhe desalinha o bigode perfeito. Na berma da estrada, o Quim Brasa tira o cigarro da boca, deita o fumo fora e diz para o companheiro: "Olha lá, Mano... afinal hoje não vamos à serra, com esta chuva ...." O Piloto dá uma última olhadela ao espetáculo, mija ostensivamente na roda do chafariz e afasta-se com dignidade. E na praça vazia, enquanto o Chico pede desculpa de joelhos, o Zezé Preguiça continua a ressonar na cama, e o repuxo... bem, o repuxo continua orgulhosamente na sua, a lavar o cenário do crime.

CRÓNICA DE UMA SOALHEIRA CHEIA DE SOL

 

     Minhas senhoras e meus senhores, ajeitem os óculos de leitura e sintonizem os corações. Hoje fazemos uma paragem obrigatória no centro do mundo — ou, pelo menos, no centro da nossa linda Soalheira.

     Este é a sítio onde tudo começou. Um romance antigo escrito com água, mais água, toneladas de suor e lágrimas suficientes para rivalizar com o caudal do repuxo. Se o trabalho dignifica o homem, a Soalheira é uma pátria de reis. Nós, os que aqui estamos e os que de longe a choram, somos todos filhos deste pedaço de chão.

     Eis o Largo da Praça, a nossa sala de visitas. Ao centro, o repuxo dança numa corrente contínua, fugindo ao sabor da mudança do mundo — quase tão rápido como nós fugimos das melgas no verão. À volta deste palco aquático, as pedras sobrepostas desafiam a gravidade em casas abraçadas, com lindas varandas semeadas na frente do casario. São varandas de todas as alturas e com variados toques artísticos. Diz a lenda que algumas destas geometrias abstratas dependiam diretamente do nível de urgência do pedreiro ou, quem sabe, do número de copos que tinha emborcado ao almoço.

     Olhar para esta praça é folhear o álbum de memórias da nossa infância, uma época em que a vida tinha outra banda sonora. Recordo os passos determinados dos nossos avós e as viagens místicas com o caldeiro na mão, numa busca incessante pela frescura. Lembro o meu avô Manuel Dias, um pilar de paciência, e a mítica Loja da senhora Leonor, o hipermercado daquela era, onde se vendia desde o botão que faltava na camisa até ao conselho que faltava na vida.

     Havia os sapateiros com o cheiro a cabedal, os correios que traziam notícias de longe e a escola primária, onde a tabuada entrava na cabeça à força de muito esforço. E, claro, a taberna do senhor Manuel e da D. Leopoldina, o verdadeiro senado local, onde se resolviam os problemas do país entre um petisco e um traçado.

     Ninguém esquece a coreografia dos risos, nem a apoteótica saída da missa de domingo — momento alto da semana, onde se limpavam os pecados lá dentro para se começar a coscuvilhar a vida alheia cá fora. Havia os passos apressados na madrugada de quem ia ganhar o pão, o bater rítmico dos cascos dos cavalos e dos burros no empedrado, e as vacas... ah, as vacas! Criaturas de um zen invejável que bebiam água durante dez minutos seguidos, sem pestanejar, num transe místico que desafiava as leis da física e da bexiga animal.

   Esse silêncio quase sagrado só era quebrado pela mini cascata entre as guardas das pedras do repuxo e, ocasionalmente, pelo artista lá da terra que, com vinho a mais na barriga, tentava afinar um fado incompreensível. Era uma serenata vadia que terminava sempre num silêncio suave, tranquilo e ligeiramente ébrio.

     Guardamos na alma o perfume das flores nas janelas, o canto caótico dos pardais, os voos rasantes das andorinhas e os morcegos que, ao cair da noite, faziam acrobacias aéreas sem radar. Até o brilho de algumas pedras da calçada, polidas pelos sapatos de gerações, parece ter luz própria.

     E aqui estamos nós, os herdeiros disto tudo. Passageiros do tempo, passando pela vida exatamente como a água passa do chafariz e corre, sorrateiramente, em direção a um secreto laranjal — para grande alegria e tentação dos rapazes da terra.

     Que mais posso lembrar?

     Foi um privilégio supremo nascer aqui, estrategicamente de costas para a Gardunha e de frente para os vastos campos que se estendem para lá do nosso entendimento (e da nossa vista já cansada). Quem não gostaria de fazer parte deste ramalhete composto por amor, alegria, liberdade e uma pitada de loucura saudável?

     Serás sempre a nossa Soalheira. Que o sol nos guie e, já agora, que a sombra nunca nos falte.

 

A CASA DOS BARREIROS

O telhado velhinho

Já estava a pingar,

O grande Zé Justo

O veio mudar. 

Pintaram-se as paredes,

Ficou um primor,

A obra do Justo

Tem muito valor.

 Na Casa dos Barreiros,

 O teto mudou,

 O Zé trabalhou bem,

 A chuva acabou.

Acabou-se a água

A cair no chão,

O Zé fez da casa

Um bom casarão.

A casa está nova 

Da base ao topo, 

Ao mestre Zé Justo 

Paguemos um copo.

MANHÃ DE PRIMAVERA

Sentado no degrau da porta,
Canto e rio sem pressa ou fim,
A paz brilha e conforta,
Com o sol só para mim.

Vem vento fresco da serra
Abraçar este dia de amor,
Saboreio o melhor da terra:
Passas doces cheias de calor.

Piso este granito puro,
Sinto a vida a pulsar,
Agua a correr a meus pés,
A caminho de outro lugar.

Levanto-me e radiante,
Sacudo moscas ao burro,
Giro e brinco num instante,
Num gesto livre e puro.

Dou-lhe um pouco de pão,
Com paciência que ninguém tem,
Enquanto a carroça espera
E o sussurro do repuxo vem.

O CHAFARIZ DA PRAÇA

 

A água gelada, o vento a brincar com o fio de água e o brilho dos grãos de granito são 3 lembranças que andam sempre comigo. Sempre que vou à vila minha aldeia não consigo passar sem provar a água que me deu vida no início da minha vida.

DO REPUXO AO LAVARINTO

O repuxo tem um nome maravilhoso, é apenas repuxo, mas não repuxa nada. Recolhe água do chafariz, aproveita o desnível e oferece a água a quem passa e a outras pessoas. Noutros tempos era o centro da aldeia. As lojas de muitas profissões circundavam o belo lago circular e o repuxo dava água a todos os animais que por ali passavam. Os burros com as suas carroças, os cães e gatos que viviam na mais bela liberdade e o pequeno lago também era habitado por peixes de tamanhos variáveis. Gostava de ficar ali a perceber como aquela máquina funcionava e era junto dele que comia o pão  com queijo da aldeia. Foi ali que levei o primeiro puxão de orelhas e pela primeira vez vi gelo. Nas manhãs de primavera misturavam-se, o ruído da água a correr com as andorinhas que por ali passavam para beber água. Os idosos aproveitavam para usar o precioso líquido para lavar as mágoas e sacudir as moscas.

O lavarinto foi construído com um objetivo muito nobre: ajudar as donas de casa do sítio a lavar a roupa. Esta água não se cruzava com a da fonte anterior. Chegava ali límpida e tranquila. Poucas pessoas vi ali lavarem roupa. O que era normal era ver tudo verde com plantas que não havia noutro lado. A minha mãe preferia ir mais longe ... nunca lá lavou.

HOJE E SEMPRE, ARLINDO DE CARVALHO

 

RUA NOVA - SOALHEIRA

Nos primeiros anos morei, na rua nova, de uma aldeia que hoje é vila. Lembro os natais da minha primeira dezena de anos,, com muito carinho e muita alegria. Tudo encaixava facilmente numa liberdade e num respeito que todos os meus vizinhos cultivavam como os nabos no inverno. Tudo fluía sem sobressaltos e sem discussões. O vento gelado que soprava da serra convidava a procurar a lareira e os preparativos para o natal decorriam com simplicidade e tranquilidade. Presentes? ... sorrisos e filhoses, lindas manhãs de nevoeiro e gelo, na rua onde nasci!

Manhãs brancas cheias de muros cobertos de silêncios. Aproveitei os tempos como se fosse o melhor da vida. Apesar da penumbra do tempo tentar apagar as minhas lembranças recordarei sempre a minha família, os meus amigos e as botas molhadas que faziam corar a minha mãe.

A rua continua a chamar-se nova e a rampa de 80 metros lá continua cheia de paralelepípedos de granito. 

É sempre bom regressar àquele canto do mundo.

ESTA SAUDADE QUE ME PERSEGUE

Imagino viagens ao tempo em que cresci

Onde gente feliz me ensinou a ver a verdade

Corridas sobre cubos de pedra onde descobri

Que nada é mais rijo que a vontade

E voei num fim de verão,  para sul

E fui andando, mudando com os passos que dei

Estranha lembrança esta que me acompanha

Pela jornada que então comecei

Amora preta

Nos silvados cheios de pó, mesmo à beira das estradas, encontram-se amoras doces que o sol desenhou. Entre uma picadela e uma na boca vou curtindo o doce do fruto e as vespas que espreitam por ali. Nessas manhãs o tempo voa e a lingua preta dá para fazer boas caretas.

REPUXO DA SOALHEIRA

Ouço os passos de quem passou

Não interessa as horas, nem os dias

Ouço a água a cair à terra

 As mais belas alegrias

 

Sai mais um balde ou um caldeiro

Bebe uma vaca ou um burro

Deita-se para dentro mais uma moeda

Mas nem sempre sorri o futuro